《再冬》作者：金丙
喻见从床上坐起，把手机扔被子上。
她枕头边的果盘里还剩几颗草莓，水果叉摊在盘子中央，叉头颜色有红有绿，最后一片猕猴桃的残渣还戳在上面。
蔡晋同在电话里说他快到别墅了，让她准备准备，孟冬的记忆恢复了一点。
手机屏幕已经暗下，她还坐在被子里，脑中似乎在走马观花，但一会儿回神，又觉得脑子里空空荡荡。
或者也不是空，而是像这朦胧不清的天气。
喻见望向阳台外。
最后她还是爬出床，翻出一件白色高领毛衣，外套她不打算换，现有的衣服里，只有这件黑色羽绒衣的帽子够大。
把毛衣领子翻开，遮住半张脸，再叠加裹一圈毛线围巾。
除了呼吸不太顺畅，其他都好。
等了没一会，车子就到了，喻见出门前被喊住，喻母让她请经纪人进家里坐坐，喻见应下：“再说。”
车子停在小区外，她戴上帽子出门。
别墅买得早，当年她刚赚第一桶金，钱不算太多，因此买的别墅不算高档，还背了房贷。但以她当时二十出头的年纪，能够买房已经很了不起，父母担心她压力大，也怕她一有钱就挥霍，还劝她买同小区的小高层就够了。
那会儿她斗志昂扬，自然不会像父母一样瞻前顾后。
从家里出来，远远的能看见掩在雾中若隐若现的小高层，大约现在，她在别人眼中也是若隐若现的。
她稍稍扯松衣领，放进点新鲜空气，走到车旁，她打开后座门进去，一手还插着口袋，一手去关车门，她边问：“记忆恢复了？”
“似乎想起一些片段，不算恢复。”孟冬坐在副驾，回答她。
“这就是进步啊，希望就在眼前！”蔡晋同手搭着方向盘，说得很振奋人心。
门关上了，喻见问孟冬：“那你想起什么了？”
孟冬朝后偏头，一扬下巴，说：“现在去你家的饭店。”
喻见一顿：“去我家饭店？”
孟冬道：“我对那里有了一点印象。”
“哦，你最后一次是在那里吃饭。”喻见不惊不喜，语气平淡地说，“不会只是想起你吃了什么菜吧。”
孟冬说得煞有其事：“你有菜单吗？也许看到菜单，说不定我真能想起什么。”
喻见接茬：“回头我拿给你。”
孟冬说：“好。”
别墅离饭店不远，当初买房时喻见考虑到父母整日起早摸黑地开店，选址特意挑了一个最近的。
因此二十分钟左右，车子就停在了小饭店对面的马路上。
能见度虽然低，但依旧能看见饭店四周徘徊着的记者，媒体耐性十足，阴魂不散。
蔡晋同新担任喻见的经纪人，从前他手上又都是些小艺人，所以他名声不显，本人没可辨性，隔着车玻璃他也不怕被记者看见。
他回头看后座，喻见虽然扯松了围巾，但脸还是半遮，至于边上的孟冬，身为事故当事人，媒体还没能拍到他的脸。
“说吧。”喻见望着隔座的窗外，对斜前方的人道。
孟冬没有卖关子，他也看着窗外，说：“前天傍晚我在这里等人。”
蔡晋同插嘴：“可惜等的那人爽他约了，不然他出事儿，没可能对方不现身。我就是奇了怪了，你等的那人爽完约也不知道再联系你？”
这些之前孟冬已经跟他说过了，他现在还是想发牢骚。
“你继续，看着外面再好好想想。”蔡晋同指望着他“故地重游”能有更大的收获。
喻见视线移向斜前方。
“你朋友爽约了？”她一字一句问。
孟冬没正面回答：“人没出现，后来我就走了，接下来就发生了意外。”
他道：“在这之前，我也来过这里，上一次来，路边的树还没上漆，叶子也没掉。”
蔡晋同扭身，意外于孟冬竟然真回忆起了更多，他不敢说话，怕打断对方思绪。
倒是后座的人开口了：“是什么时候？”
孟冬望向临街的一株树，说：“上次我踩到了桂花。”
掉落一地的桂花，那是一个秋天。
蔡晋同忍不住说：“那是十月份？两个月前？还是去年？前年？”
“两个月前，”孟冬道，“那时也挂着这道红色横幅。”
顺着孟冬的视线，喻见和蔡晋同抬头，看见小饭店往上三楼的玻璃上，拉着两条横幅，上面写着硕大的租售二字，还留有联系电话。
二楼就是喻家原先的房子，这几年断断续续对外出租，目前已经空置。
蔡晋同按捺激动：“你能不能想起当初你来这儿干什么的？出差？”
孟冬说：“不是，见个人。”
蔡晋同大力拍腿：“没跑了，一定是你老婆！”
喻见看向蔡晋同，可惜视线被车椅挡住。孟冬也偏了下头，一笑，指了下前方：“我在那边见到了她。”
蔡晋同发动车子，把车速降到最低，“再往前吗？”他问。
“再往前。”
像倒映出了秋天的影像。
十月底，桂花犹在，却已落地，满城却还能闻到它的清香。
他穿着皮鞋，漫步在这里，周遭人声鼎沸，车流络绎不绝，夕阳染红了这座城市。
有个人戴着一顶宽边帽，边走边打电话，身旁同伴搭了下她肩膀，似乎在催促，她点头，手机仍没放下。
夕阳落在她背后，风吹起桂花，景象如梦似幻。
“酒店？”蔡晋同停下车，指着边上熟悉的酒店，“就是你住的这家酒店？”
“嗯，”孟冬声音很轻，“我在这里见到了她。”
“然后呢？”
“没打招呼，她进了酒店。”
“你跟进去了吗？”
“我在外面等。”
酒店外没坐的地方，周围也许有什么咖啡馆，蔡晋同想得理所当然，顺着思路帮他回忆：“你找了哪家店坐？往东边还是西边？”
孟冬说：“没走，我就站那儿。”
那是离大门不远的一棵树。
“一直站着吗？站了多久？”
“大概两个小时。”
“这么久……那你等到她了吗？”
“她出来前，酒店里先出来一堆人，等这些人都散了，她才慢慢走出来，还戴着帽子，就她一个。”
“你叫她了吗？”
“没叫，我走了过去。”
月明星稀，他迈出第一步时踉跄了一下，膝盖已经僵硬，走得艰难，但他很快又迈出第二步，第三步。
哗——
酒店喷泉突然打开，烟花似的形状绽放在夜色中，一个小孩儿朝喷泉冲，家长紧追其后，撞他身上，耽搁了一秒，他看见她坐进了一辆轿车中。
“后来追上她了？”
孟冬摇头：“膝盖疼起来，跑不动。”
“你就站了两个小时，膝盖就不行了？”
“可能因为以前髌骨粉碎性骨折过。”
喻见视线下移，从她这个角度，看不见对方的膝盖。
蔡晋同低头看了眼，问他：“之前你医院检查怎么没提起？”
“检查出有旧伤，报告在酒店，你要看么？”
“不用不用……所以你那天没能跟人说上话。”蔡晋同按照常理推测，“看来你们是久别重逢？”
孟冬没吭声。
蔡晋同猜测：“你这回住这家酒店，不会是为了守株待兔吧？”
孟冬依旧没说话。
蔡晋同问：“你还想起什么了？记得对方的名字吗？”
孟冬摇头。
“长相呢？”
孟冬目视着酒店大门：“应该很漂亮。”
“你都想起那天的事儿了，没记起她的模样？”
“她戴着宽边帽，进酒店的时候只有背影，出来的时候天黑，她低着头。”
蔡晋同咋舌：“你都记这么详细了？”又一想，“光看背影都能把人认出，行了，这要不是你老婆我跟你姓！”
喻见轻飘飘地打断蔡晋同，问：“就记起了这些么？”
孟冬似乎答非所问：“后来我又去了你家的饭店，看见大门关着。”他抬头，于是看见了挂在三楼窗户上的租售横幅。
“嘶——”蔡晋同振奋，“你是特意去的那家店？”他说着回头，对喻见道：“他前天傍晚也是约了人在你家饭店，两个月前又是去你家饭店，显然跟你家饭店有渊源！”
喻见只是说：“是挺巧的。”
她手机响了，有电话，正好掐住了蔡晋同想再次发表独到见解的欲|望。
手机贴着她左耳听，但车里安静，表妹在那头的话没能逃过蔡晋同的耳朵。
“姐，我不是在查捡走孟先生手机的那人吗，我问了几家附近商铺的监控，都看了，可那天实在太混乱了，还是找不出是谁捡走孟先生手机的，但有了意外发现。
隔壁烧烤店老板说他没事翻了翻这几天的监控，看见孟先生连续几天都上我们家吃饭，他都一个人来的，走的时候没拍到，但也许当中他有朋友来呢，两人先后到。”
表妹建议：“我们收银台不是有监控吗，总要付账的，调出监控，让孟先生认一认，你说行不行？”
“行！”蔡晋同替喻见回答。
重新启动车子，蔡晋同打着方向盘道：“现在就去找你爸妈，说不定那人是你家常客，你爸妈正好认识！”
孟冬抬眼扫过车内后视镜，重新系上安全带。
喻见往后倒，靠着车椅头枕，似乎有些累，毛茸茸的帽圈耷拉着，挠着她脸颊，她从缝中望着副驾上的人。