《六零年代大厂子弟》作者：鹿子草
修配社在机械厂北大门对面的一条小型商业街上。
这种集体性质的修理自行车合作社，与后世那种修车摊子很不一样。
不仅有营业执照，还有个长得像移动早餐车的小门面房。
戴誉跟着二虎进入铁皮房子，里面挂着各种品牌和型号的自行车轮胎，零部件也是一应俱全。
“这是收费清单和发.票本。”二虎将一沓本子囫囵个地塞给他。
“修个自行车还得给发.票？”戴誉震惊了。
二虎一脸理所当然：“修理了单位公车，当然得凭票报销了……”
戴誉了然点头，这还是一个自行车就能充当公车的环保年代。
拿过全市统一收费清单，从头到尾扫一遍。
好嘛，最贵的项目是换自行车架，两块五。其次是新车检修和换前后圈，一块二。
剩下的项目列了足足七八页，全是几分几毛的，比如换个车条，五分钱。
戴誉：“……”
之前想得太美了……
谁没事总换自行车架啊，再说刨除材料成本，换个车架他顶多能赚两三毛。
烈日炎炎，空气黏稠闷热，那铁皮房子跟个不断冒热气的蒸锅似的。
戴誉在里面呆了不到一刻钟就出了一身汗。
他干脆将椅子搬到外面，坐等顾客上门。
“那啥，戴哥，要是没别的事我先回去了！”二虎挠挠后脑勺，有点不好意思。
万一他们在这边大眼瞪小眼地等到下班，却没有一分钱进账……
凭他对戴誉的了解，明天肯定不会再来了。
二虎寻思着要不他先闪人？
不给戴誉拒绝的机会，说不定就还能再苟一天。
“你回去有事？”戴誉坐在唯一的一把椅子上仰头看向他。
“没，没啥事……”
“那你就在这呆着吧，一会儿有用得到你的地方。”
戴誉见他那副心虚的样子，还有什么不明白的。
这小子还跟他耍起心眼了……
正觉好笑呢，一个梳着“□□头”的中年女人推着自行车过来。
“师傅，借气管子打个气。”话落，熟门熟路地拿走了立在门边的打气筒。
戴誉听二虎称其为何大夫，便给二虎使个眼色，扬着下巴冲独自忙活的何大夫那边示意。
“用你的时候到了，去帮何大夫把车胎打满！”
二虎靠墙站在荫凉里，不乐意动。这大热天，打完那两个二八的轮胎他得浑身是汗！
俩轮胎才一分钱，按照惯例都是车主自己打。
戴誉不给他磨蹭的时间，起身将人推了过去。
“何大夫，天太热了，让这小子帮您打，您过去坐着凉快一会儿。”戴誉笑眯眯道。
何大夫抹一把鬓角的汗，道了声谢便将打气筒递给二虎。
二虎年轻，个头高力气也大，吭哧吭哧几下就搞定了。
“夏天热，记得给钱师傅勤擦擦身子，隔半个月去医院换药。”何大夫留下这么一句嘱咐便骑车离开了。
得了何大夫的叮嘱，二虎后知后觉地明白过来戴誉的好意。
他搓着手，嘿嘿傻笑：“你咋知道何大夫是给我爸看病的呢？”
戴誉递给他一个“你是不是傻”的眼神：“你壮得跟个牛犊子似的，长这么大都没进过医院，能认识几个大夫？”
“呵呵，也是。”
“你可长点心吧，用得着人朝前，用不着人朝后的事，以后少干。”
二虎觉得戴誉真是跟从前不同了。
除了吃喝玩乐，连人情世故方面都能指点他啦……
见他热得脸都红了，二虎攥着刚到手的一分钱，一阵风似地跑去旁边的冰棍摊子。
“怎么就买一个？你不吃啊！”戴誉嘎嘣嘎嘣地嚼着盐水冰。
二虎舔舔嘴唇：“我这还啥也没干呢，等赚了钱再吃。”
真.啥也没干却嚼着冰棍的戴誉：“……”
既心虚又辛酸是怎么回事？
*
“戴誉，你在这干什么呢？”何大夫刚走没多久，就有其他人上门了。
来人是一食堂掌勺大厨朱师傅的女儿朱婷婷与另一个他不认识的女同志。
朱婷婷也在食堂工作，与戴大嫂是同事，算是戴誉的半个熟人。
“帮钱师傅代班呢。你自行车有啥问题啊？”戴誉将最后一口冰棍嚼了，冰棍杆一扔，拍拍手就要起身干活。
朱婷婷动作一滞，与同伴对视了一眼。
她自行车没问题……
她们刚出厂区大门，还隔着一条大马路呢，就认出了在修配社门口啃冰棍，一身光鲜的戴誉。
这个戴誉吧，名声不太好，但是与坏名声同样响亮的是长得太好了。
平时他身边总跟着一群混混二流子，女同志们就算有贼心也没贼胆上前与他搭话。
今天只有一个老实巴交的钱二虎站在戴誉旁边，他又打扮得花枝招展的。
于是两个姑娘突然卵虫上脑，推着车就过来了……
朱婷婷虽然长得憨憨的，却是个爽利姑娘。
短暂的不自在后，急中生智道：“我这不是新买的自行车吗，总感觉车子骑起来有点沉，有时候车座子底下和链条那里还有异响。”
好家伙，大生意上门了！
戴誉把二虎给他的一沓统一收费目录拿出来，抽出最上面的一张。
将第二行的收费项目指给朱婷婷。
“新车全部检修，1.2元/辆。”
朱婷婷全家都在机械厂上班，算是厂里的中产阶级，她手头向来比别人宽裕。
听说新车全检要一块二，磕绊都不打一下就点头同意了。
戴誉脸上都快笑出一朵花来了，高高兴兴地进屋拿工具准备检修。
被他那双风流潋滟的大桃花眼一瞟，朱婷婷感觉自己心跳骤快，身子都酥了半边。
心下暗道，这一块二花得值了！
戴誉根据朱婷婷刚刚说的问题，做了仔细的检查。
他重新给链条上了润滑油，后轮两根有些变形的车条被换掉。
又让朱婷婷过来，比照着她的身高，调高了座椅高度。
该紧的螺丝紧一紧，内胎打满气，再调试一下车把车闸，就算齐活了。
坐上去骑了一个来回，朱婷婷乐呵呵道：“确实比之前好骑了，蹬起来没那么费力。”
一直旁观的钱二虎撇嘴。
你快一米七的身高，座椅高度调得像是给一米五的人准备的。
蜷着腿骑车不费力就见鬼了……
戴誉收了她一块二，又开了机械厂抬头的发.票递给她。
“戴誉，你以后一直在这修车吗？”
“最近一两周吧，等钱叔养好了伤我就下岗了。”戴誉笑道。
“要不要我回去帮你宣传宣传？我有两个小姐妹最近也买了新车。回头让她们也来这边全车检修一遍。”
“行啊，来呗。”
见两人一直说着话，跟着朱婷婷一起过来，没怎么出声的姑娘，突然开口道：“那个，戴誉，你除了会修车，还会修什么啊？”
戴誉：“？”
“会修手表吗？要是会，我也在你这修了……”
戴誉眉梢一挑，意味深长地笑了一下。
转身指指身后挂着“红星钟表店”牌匾的门面房。
戴誉笑道：“谢谢关照生意啊，不过我没有修表工具，你还是去钟表店修吧……”