《狭路》作者:长洱

文案

青春故事。

林晚星×王法

评查看

正文

“林晚星同学,本来,以你的专业要来我们市八中实习,是有困难的。”

“毕竟你是学心理学的,落实在我们具体教育工作里,岗位很少。”

“不过我和老陈认识很多年了,他打过招呼,我考虑了下,有个工作岗位工作轻松,适合你们女孩子。你先等一会儿,等下有老师带你过去。”

赭红色旧木门吱呀一声推开,眼前是一处晦暗的仓库。副校长带着茶和烟味的话,好像还在耳边回荡。

林晚星又退回半步,不可思议地望着门框右上角的牌子。

“这里就是体育器材室了。”
带她来岗位的后勤老师这么说。

后勤老师走入器材室,挎在他手里的钥匙串叮铛作响。

空间压抑,阳光也变得缓慢,仿佛要很长时间,才能从器材室尽头的窗户透入。
灰尘在空气飞舞,屋子里层架林立,直到空间尽头。

林晚星迟疑片刻,也跟着走了进去。

架子上面是各种或新或旧的运动器材。跳绳、破篮网、瘪气的篮球和断了的球拍……它们全部都褪去最鲜艳的颜色,相互堆叠,仿佛什么奇异纠葛的空间。

林晚星一时沉浸于其中,对目前的一切都感到不可思议。

直到后勤老师的声音打破宁静。

“小姑娘运气真好,之前管器材的张老师正好退休,所以有这么个空位给你。”
后勤老师指着墙面上一张泛黄卷边的公告,不由分说地讲道:“墙上是借还须知,要严格按章办事。”
他又走到屋子唯一的办公桌边,开始翻箱倒柜。
很快,他找出一本厚厚的簿册,重重拍在桌上:“这是库存清单,按照清单,每个月检查一遍大型器材,每季度要核对一次库存,有缺损和维修,写好计划,后勤例会上提交。”

林晚星从墙跟前赶到桌边,还没来得及翻开簿册,又听男老师拖长调子:“而这项工作最简单的一点是,没有体育老师同意,原则上不外借任何器材,毕竟学生很容易借了东西不还。也就是说……”

“不用管学生,只需要服务好体育老师就行。”

后勤老师露出孺子可教的目光,把手里那一大串叮铃当啷的钥匙递了过来。

林晚星接过那串沉甸甸的钥匙,听他说——
“这里就交给你了。”

——

打开窗,新鲜空气涌入沉闷的器材室。

林晚星双手撑在窗框上,向外望去。

窗外是操场,正是上课时间,操场上空无一人。阳光下草坪湿润,柳树随风摇摆,一切都显得清闲静谧。

她在窗口吹了会儿风,窗上有截脱落的黄胶条,在她脸旁飘来飘去。
过了会儿,林晚星才对现在的状况有了那么点真实感觉。

现在,她已经从永川回到了宏景老家。不仅在市里末流的高中找到了一份实习工作,还被分派到了一个非常清闲的岗位上。

一切好像都和她曾经预想的生活完全不同,但……
林晚星回头眯起眼,看着满屋子蒙尘的器材。
好像这份工作还挺有挑战性?

整理桌子、找抹布、找水盆……
林晚星在器材室里转了一大圈,甚至在角落发现一大团小彩旗,却没找到任何打扫工具。

满室灰尘浮动,她实在没有办法,只能揣着一大串钥匙出门。

学校小卖部阿姨人很好,得知她是新来的实习老师,告诉她抹布拖把都可以去总务处领取,不用自己掏钱购买。
林晚星又在办公楼转了一圈,拿着领来的拖把扫帚和水盆,回到器材室门口。

打开门,风穿堂而过,灰尘再度扬起。
林晚星被风沙迷眼,她揉了揉眼睛。然后,她看到了一个跨坐在窗框上的少年人。

少年精瘦且黑、剃板寸,眼睛狭长,这个长相本来有些凶悍。但少年此刻满脸呆滞,像是完全没想到器材室有人,完全中和了他的阴郁长相。

林晚星大概明白窗户上被胶带封起的破洞是怎么回事。
不过她假装没看到这个想偷跑进器材室的学生,而是自顾自拿起扫把和水盆,把东西放在办公桌边,开始着手整理桌上的垃圾。

废纸团、旧报纸、黑乎乎的烟灰缸,林晚星还翻到半包发黄的茶叶。
她抖开垃圾袋。

“喂!”少年的喊声响起。
“有什么事吗?”林晚星问。
“……你在这里干嘛?”少年找了个最模棱两可的问题。
“打扫卫生啊。”她说。

少年从头到脚看了她几遍,最后像相信她的回答,说:“那你弄干净点。”

他说完,转头往层架那走。
他熟门熟路走到球类区,从筐里捞出一个足球,单肩披着校服,大摇大摆,准备从正门离开。

看着少年旁若无人的样子,林晚星笑了:“这位同学~”

“干嘛?”
“你借足球,不需要和老师说一声吗?”
“关你屁事。”
“但是老师问起来怎么办?”
“烦死了,你自己没穿校服被罚打扫卫生,还想跟老师打小报告?”

林晚星愣了下,看着窗户里自己模糊的倒影,突然心情大好。
“我没有想跟老师打报告。”她说。
“那你想干嘛?”
“因为,我就是老师呀。”林晚星笑了起来。

“啪嗒”一下,少年手里的足球掉在地上。
他张大嘴,半晌才回神,然后面色阴晴不定,一脸怪自己眼瞎的憋屈模样。

“来,坐坐坐。”林晚星完全没在意现在是上课时间,她热情地拖了张凳子,摆在办公桌前,自己则在后面坐下。

碍于她是老师,少年很勉强地在板凳上坐了下来,还不忘捡起刚“借”出去的足球,搂在怀里。

“……你真是老师?”少年仍很怀疑地问。
“对啊,我新来的,目前管器材室。”
“管体育器材,那老师你是练什么的?”
“举重。”林晚星说。
“你在逗我吧?”
“你知道就好,别戳穿。”林晚星笑。

少年噌地站起来。

“别生气。”林晚星招招手,缓和地说道,“我呢,因为家里有关系,所以刚来实习,就被派到这个轻松愉快的岗位上,管器材。”她仰头,“这是实话,我没骗你。”

少年还是站着,背对她,却没有走。
林晚星看着他手里的足球,问:“那么,现在我们回到刚才的第一个问题,你有什么事吗?”

“我来借器材,敲门发现没人,所以爬窗进来了。”少年吞吞吐吐地回答。

如果不是刚才后勤老师嘱咐器材不单独外借学生,林晚星大概会相信少年的说法。
但她也并不准备立刻戳穿他,而是打开了厚厚的器材借还册,反向推到少年面前,摆了支笔在旁边。

借还册上一共4个栏目:借用器材名称,借用人班级姓名,体育教师签字,归还签字。

少年愣了下,随后拿起笔,填了“足球”“高三五班”“秦敖”三项。
林晚星注意到,他在写班级和姓名前停顿了下,似乎还需要思考自己是谁。

少年放下笔。
林晚星指着教师签字那栏:“这个呢。”
“你签啊!”
“这里要体育教师签字,哪位老师让你来借的?”林晚星抬头,直视少年的眼睛。

这下,少年又有点恼羞成怒:“你烦不烦,不借拉倒!”

他扔下足球就想走,林晚星并没有叫住他。

一、二、三……
少年还没跑出三步,又折转回来。
“艹。”他爆了句粗口,从口袋里掏出一样东西,豁出去似地用力拍在桌上问,“那这个有用没?”

林晚星低头,桌上是一张自制卡片。

卡片是手写字体,上面水彩笔画了100个横平竖直的格子。有些格子里画着花纹,四角还贴着小红花。比起高中生会拿出来的东西,它更像是小学低年级孩子上课无聊自制的玩具。

最亮眼的是,这张卡上写着一行很有意思的字——《免费外借足球器材100次》卡。

林晚星忽然觉得自己这份工作有趣了起来。

她笑盈盈地抬头看着少年人:“就这?”

“艹,就知道有人耍老子。”少年满脸羞愤,抢过自制外借卡,就想跑路。

林晚星却抢先一步拍在桌上,阻止少年想抽卡走人的动作。

“就这也可以啊,足球借你了。”她很干脆地说。

少年顿时僵住,不可置信地看着她:“你说……什么?”
“我说,这张卡可以用,足球借你了。”
“这、不是……真的吗,那字谁签?”

林晚星说没说话。她拿起笔,在“体育老师签字”那栏上,写下了自己的名字。

她放下笔,少年还呆立原地。
过了会儿,少年指了指地上的足球:“那我可以走了?”
“恩,再见。”

少年有点恍惚,他同手同脚地走向足球,弯腰捡起球,然后偷偷回头,瞥她一眼。
像怕她反悔似的,他突然抱起足球就跑,并很快就没了影子。

屋子里再度安静下来。
漂浮在空气中的灰尘也悄悄落下了。

林晚星看着办公桌上那张《免费外借足球器材100次》,若有所思。

类似文章

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注