《信川故事》作者：陆归
五月，风和日丽，阳光已经很有夏天的味道了。中午吃完饭到午休时间还有半个多小时，盛夏跑到学校角落的围栏边，向外面的小贩买一根冰棒，她小心翼翼地舔了两口，怕被同学老师看见，转而躲到一棵树后面专心致志地舔舐。
像珍宝一样可贵的冰棒散发着白色冷气，透过冷气她看见看见一对男女在马路对面接了一个轻盈的吻，然后道别。女人匆匆过了马路，长着一张清秀的脸，柳叶眉，杏仁眼，小腿细长，顾盼生姿。
盛夏扒住两根铁栏杆，几乎要把自己的圆脸从缝隙里挤出去。
“我看见医生阿姨和男朋友亲嘴叻。”
饭桌上，盛夏照例唧唧呱呱地念叨着一天里发生的所有鸡毛蒜皮小事，间隙里突然蹦出这么一句，陈母一时没反应过来，“什么？”
“我看见医生阿姨和男朋友亲嘴。”
这回听清楚了。陈母第一反应是小小年纪怎么知道亲嘴了，脑子转了好一会儿才发觉哪里不对：“什么医生？”
当晚陈垣回家就遭遇了一场狂风骤雨。范书珍女士愤怒极了，觉得陈垣把自己的女儿当成精神病，还送她去看医生，说到最后开始难过：“她明明什么事都没有，你带她看什么医生？”
陈垣觉得其实与其说她是愤怒，不如说她是害怕，如果盛夏真的有病，她恐怕会第一个崩溃，那不如从一开始就否定这种可能性。
陈垣就一直站在那儿挨说，就像小时候考试没考好自己偷偷在家校联系本上签字被发现一样。等她说累了，才坐到她身边，轻轻搂住了她的肩。陈母好像一身的气突然之间都泄了个干净，两人一时无言。
“妈，你放心吧。”
陈母把脸扭过去，过了一会儿，抬手抹了抹眼睛。“有什么事别自己扛着，家人就是在这种时候派上用场的。你要是什么都靠自己，那得多累啊。”
“我知道。”陈垣安抚地摸摸她的后背。
为了给娘俩腾出谈话的空间，陈父带着盛夏到外面兜了一大圈，以至于离开娘家的时候都已经快九点了，在车上，盛夏又唧唧呱呱说开了：“我今天看到医生阿姨和男朋友亲嘴啦。”
陈垣说：“在哪儿？”
“在学校外面啊。”
“你出学校了？”
“没，隔着栅栏看见的。”盛夏吮吸着自己的手指，被陈垣拍了一下，瑟缩着把手放进口袋里，半晌又憋不住了：“妈妈，医生阿姨好瘦啊。”
前面有个红灯，陈垣正好停下，侧过脸看她，“你羡慕医生阿姨吗？”
“嗯——”盛夏半天没嗯出个所以然来，前方的车流又开始涌动了。
到晚上睡觉前，两个人都互相说了晚安，盛夏突然又跑到她房间里说要一起睡。关了灯，在黑暗里，小姑娘嘟嘟囔囔地说：“说不羡慕是假的，肯定羡慕她漂亮啊，但我也挺不错的。虽然没那么漂亮，但还挺可爱的。”
陈垣没想到她能发表出这一番高见，尤其是称赞自己挺可爱，虽然她也觉得女儿挺可爱的，但盛夏自己对自己如此满意，还是让她觉得非常惊喜，当下搂住她啵啵亲了两口，盛夏也搂回来，喜滋滋地啵啵啵亲了她三口。
小孩迅速地入睡，呼吸绵长。陈垣搂着她，就像搂着一个小动物，一个珍宝。
这孩子的血缘与她完全陌生，是盛西原把她们推到了一起，成了彼此最亲密的战友。此前她还从未想过养一个小孩会带来如此的成就感和快乐，现在她懂了一点点，仅此一点点，就足够她十万分感激命运。
陈垣这种母爱大爆发的状态持续了一个礼拜，直到盛夏都有点受不了了，一本正经地摆手拒绝妈妈连续第八天“一起睡觉吧”的邀请：“我是个大孩子了，怎么能老是和你一起睡呢，我们都要给彼此留出空间！”
说完逃命似的跳上了自己的床躺好。
陈垣哭笑不得，但这样也好，她也有时间做点自己的事情。房间里一下子安静下来，她打开邮箱。那封一周前发来的邮件，她一直避而不见，好像有种面对潘多拉魔盒的直觉，但不管她打不打开、什么时候打开，它就在那儿。
—
Hiii 西原，
我还是老样子，Chris准备这两年结婚了，不过不打算回香港或大陆，婚礼就在温哥华办，到时候请你有空一定要来，带上你太太和盛夏。
旗山后街的房子我当然记得啊，最近有什么手续上的问题吗？我出国前应该都已经移交清楚了，这算婚内财产，我们协议离婚的时候全部留给你了。
如果有问题，请发邮件给我，我再问问律师。
Clare
2017年5月16日
—
陈垣突然松了口气。
她一直以来的预感成真了，Clare真的就是西原的前妻，蹊跷的是，她字里行间对盛夏仿佛并不关心，而盛西原的朋友也只知道有这么个人，却不知道她就是当初和盛西原结婚的女人、盛夏的亲生母亲。旗山后街的房子就更奇怪了，按她的说法，这套房子应该在盛西原名下，但陈垣对此一无所知，眼下住在那儿的人也并不知道盛西原这个名字，这一切都说不通。
她跟邓飞夫妇说了Clare的事，两人俱惊诧，她又说了盛西原在外还有房产，邓飞脸上的表情就更微妙了。
邓飞心里已经有了个完整的于连故事：盛西原为了钱出卖色相和富婆结婚，虽然养了个女儿，但至少还拿了套房子，也不亏，唯一亏的只有陈垣，接盘侠，现在还像傻子一样被蒙在鼓里。
陈垣看她神情变幻莫测，一会儿轻蔑不齿一会儿又充满同情，恨不得捉起她的手痛斥她的先夫盛西原多么不是人，又要劝她不能放弃孩子，强忍着没笑出来。
邓飞握住她的手，语重心长地说：“小垣……”
“你说。”
“人都没了……”
陈垣知道她要劝自己放下过去，但没想到她一开口就是这个，一时没憋住差点喷了。
“你还笑得出来，心够大的。”邓飞有点恼怒。
“你可能不信，”陈垣哭笑不得，“但我从来没有疑心过盛西原对我不忠。”
“说他不忠当然是不可能的，我的意思就是他真的不是人，过去的事，他瞒了你好多呢。”
“是，他从不和我说起。”陈垣平静得自己都觉得意外。
“那你不觉得生气？”
不生气。
如果盛西原还活着，她或许还会生一会儿闷气。现在盛西原已经死了，她的情绪就像青烟无处着落，在空中打几个转就散得干干净净，只剩下无尽的空虚和难过。
他一直都对她很好很好——其实他对所有人都是很好的，不然范书珍女士也不会这么快就缴械投降——陈垣说不清有什么区别，但有一点她很确定：盛西原是真的爱她。
邓飞总说他是老好人，总说她追到一个老好人有什么好骄傲的呢，但是陈垣永远记得的是，他们一起去散步，走到信大的操场上，盛西原一一指给她看：我们以前经常在这里打篮球……我喜欢休闲食堂早上的绿茶饼，读大学的时候最爱坐26路公交车，沿着言公堤一路坐到山上去。很无趣对吗？他笑起来，有点不好意思的样子，但是我想让你知道。你呢？跟我说说你，好吗？
到如今想起来，陈垣都觉得那五年的时间真是太好了，好到她这辈子都忘不掉，好到即使现在发现盛西原留下一大堆烂事，她都无法对他产生一丝一毫的怨恨，有的只是后悔。
那时她觉得他有什么过去都没关系，他们两人共享的是将来。可盛西原一死，所有允诺过、假设过会一起度过的将来，都永远不会再有了，她这才发现自己拥有的盛西原，似乎只是他整个人的一点点。她比自己想象的更贪心。
所以满腔悔恨，而悔恨莫及。
这些思绪交错复杂，无法用语言表达，陈垣头痛得很，也懒得叙述，匆匆搪塞了几句就说自己要去爸妈家接孩子，先走了。
回家路上，盛夏今天好像玩累了，坐在副驾驶就睡着了。不知道为什么，今天的路特别堵，车流走走停停，陈垣太阳穴直跳。前方十字路口跳了红灯，前面一排车的大红尾灯依次亮起，陈垣突然觉得嘴里发酸，几乎就在一瞬间，呕吐物从咽喉深处喷泻而出，她第一个念头是这样会弄得车里都是味儿，也不好打扫，还想把上半身探到外面吐，刚松开安全带打开车门，人就没了知觉。
再醒来，眼前已经是医院的白色天花板。妈妈在床边握住她的手，有人去门外叫医生了，她问盛夏呢，妈妈说你爸带她回家了，说什么都不肯走，你爸硬扛走的。
谢嘉阳和邓飞带着值班医生进来，说了什么陈垣听不太清楚，只知道自己得了急性肠胃炎。陈妈妈好说歹说把邓飞劝走了，病房里只剩下母女二人，病床上陈垣仍发着高烧，范书珍看着女儿苍白的脸，心里一酸，就要开始掉泪。陈垣哑着嗓子说：“你别哭啊。”
“我心疼，”陈母的泪不停往下掉，“我生的女儿，好生好养的，怎么现在吃这种苦头？”
“邓飞跟你说什么了？”
“邓飞什么也没跟我说，可我是你妈！”陈母边给她倒水边哭，“你抬抬屁股我就知道你要放什么屁！”
陈垣又心酸又觉得好笑，可是浑身酸软，笑不动，只有力气勉强扯了扯嘴角，被妈妈瞪了一眼：“你还笑！”
“我不笑了。”她缴械投降，掀开被子的一角，示意妈妈躺上来，然后搂住她的胳膊，像小时候，像少女时代的无数个夜晚，在她还会和妈妈窃窃说些知心话的年纪。
范书珍女士很久没被女儿这样搂着说过话了，两人一时无言，病房里霎时安静下来。
“是不是太辛苦了？”
陈垣听见妈妈说。
“嗯？”
“你和西原谈恋爱的时候，我就担心啊。我女儿自己都还是个小姑娘呢，怎么就要结婚过自己的小日子了，你能过得好吗，更别说进门就直接升级当妈了。我当时把那个邓飞啊，我天天晚上跟你爸骂邓飞，骂死她了。”
陈母的声音轻轻的，她的脾气很爆，难得如此细声细气。
“后来不是见了小盛吗，我刚见他，觉得这个小伙子真是蛮倜傥的，要不是二婚还轮不到你呢。做饭也好，人也勤快，这样那样，样样安排得妥帖。我看你在他那儿，过得比你自己好多了。我跟你爸想他是个会心疼老婆的人，把你嫁给他吧，说不上享福，但总不至于吃多少苦。而且你都不用怀孕生孩子，白捡一个大胖女儿。”
“没想到西原出了事。要是我知道他会出事，我就是打死都不让你嫁给他。”她像叹气一样幽幽地说话，“可有什么办法呢，是你们俩注定缘分不够。你们俩的缘分就这么五年，五年里快快活活过日子，用完了，老天爷就收回去了。”
“小垣，这都是老天注定的。”
陈垣把半边脸枕在妈妈小臂上，眼泪大颗大颗往下滚。
盛西原像一颗肿瘤一样挂在她心里，汲取她所有的快乐、活力为养分，越坠越大，她怎么会不知道呢。可她忘不掉，放不下。
“我知道的，妈妈。”陈垣轻声说，“我知道的。”