《樱桃琥珀》作者：云住

第1章
林其乐一生中曾遇过无数看起来跨不过去的坎。
每一次她都跨过去了。
九岁那年，发生了一次意外。
“没路了。”余樵个子高高的，踩过了那道悬崖边，有细沙碎石从他鞋底蹭下去了，远远地跌落下山崖。
回音好久都没停，不知有多深。
杜尚瘦瘦的，在旁边背着书包，两腿直打哆嗦。他伸长了脖子，也探头往悬崖下面瞧，就只瞧了一眼。“不行不行不行——”杜尚后退几步，脸色惨白，“太吓人了，回去了。”
蔡方元，一个胖子，落在老远老远后面。明明他也和其他人一般年纪，九岁而已，身体却太过沉重，是个用两只细脚勉力支撑的球体。距离山崖还有几十米的时候，蔡方元就走不动了，他扶着膝盖气喘吁吁，骂道：“林其乐你带的什么臭路啊！”
林其乐——四人中唯一的女生，她站到了悬崖边，居高临下，定睛瞧这片幽深的深谷。
她又抬起头，瞪着几十米开外，悬崖对面那条幽深的林中小道。
“我可以跳过去！”林其乐突然大声喊道。
“你不能。”余樵从旁斜睨她一眼，立刻说。
“你有病吧！”蔡方元在后面喝道。
林其乐不肯放弃，她今天一定要去对面的养殖场，去看对面村民伯伯养的大白鹅。“我可以飞过去！”她喊道。
杜尚从旁边直接翻了个大白眼，伸手过来拉林其乐两截粉胳膊：“回了回了回了！”
林其乐心有不甘，把嘴撅着。太阳还未落山，他们四个小学生走在从山崖回校的路上。林其乐踩过地上厚厚的松针，听那咯吱咯吱的声响，她对杜尚、余樵一本正经道：“书上写过，如果我们刚才下定了决心，鼓起勇气，跳下去了，就会有翅膀从我们背后长出来，就可以飞了！”
余樵个头儿最高，最少年老成，他双手揣在裤兜里，想是已经对林其乐这番异想天开见怪不怪。
杜尚则从旁皱起眉头，他一皱就牵动额头上的创可贴。杜尚对林其乐认真道：“肉饼见过吗，樱桃，就工地食堂赵大妈窗口卖的那种。”
杜尚伸出两只手，在自己跟前比划一个圆。
“到时候真飞出去了，你的脸就摔成这么大！就这么扁！什么鼻子眼啊，都陷进去了，和葱花似的。胳膊腿也得摔扁了，就像那个大大卷——”
蔡方元走在他们前头，正从兜里摸出大大卷来吃。杜尚告诉林其乐：“你看了吗，蔡方元那个大大卷还粉色的，就是你胳膊腿的颜色，到时候你摔下去就那么恶心——”
蔡方元嘴里叼着一条大大卷，回头骂他：“还让不让人吃了！”
山道穿越森林，临近山脚，有一道高高的关隘。这是群山市市政部门专程在此设立的，好告诉那些不知情的过路人：上山危险。同时也阻拦林其乐、余樵这种胡作非为喜爱“冒险”的屁孩。
林其乐手扶着砖头块，从关隘上爬过去。
杜尚跟在她后面爬，嘟囔：“今天走了这么半天也没看见大白鹅……樱桃，我放学想去你家看张奶奶送的小白兔——”
“不行！”林其乐说，她的眼眶红彤彤的。
“为什么啊？”杜尚不满意道。
“你就会恶心人，”林其乐跳下了关隘，她搓掉自己手心上的土，“你还想恶心我的小白兔！”
林其乐一个人往学校大步走去。四个人里她总是走得最快，风驰电掣，腾云驾雾一般。
“不是，我……”杜尚欲言又止，他望着林其乐的背影，回头对另两人忿忿不平，“我没事恶心兔子干嘛啊？”
城里纳税大户中能电厂，下午五点半才下班。其下设的电厂小学为配合职工家长们的下班时间，往往也把孩子们留到五点半才走。
公元一九九九年九月六日，这是个星期一。
下午五点。
中能电厂小学教导主任站在门卫室里，翻着手里的学生名册，嘴里骂骂咧咧：“四年级一班，林其乐、余樵、杜尚、蔡方元——”他端起门卫桌上的保温杯，豪饮一口，吐掉嘴里的茶叶沫子，“这个小‘四人帮’，等我今天抓着了他们——”
林其乐等四个小学生，双手双脚爬在水泥地上，从门卫室前偷溜着手脚麻利爬进了校门。
要搁在往常，他们四个进来了，第一时间准坐回班里去了。假如被教导主任点了名，或放学时在校门口被逮住了，也至多回答一句：“我刚才上厕所去了！”教导主任再怎么生气，也发不出脾气。
今天却不同。
“你们……你们几个先回去吧。”蔡方元吞吞吐吐，走在半路上说。
余樵回过头，林其乐和杜尚都看他。
“我要去趟校长室。”蔡方元尴尬道。
“你去校长室干嘛？”杜尚问。
蔡方元偷眼瞧了瞧林其乐，又瞧另外俩哥们。“我……”他收敛起闪烁的眼神，正色道，“我女朋友的影集让校长拿走了！”
林其乐睁大了眼，诧异道：“你有女朋友？？”
杜尚从旁边拉林其乐，让她别伤人自尊。
余樵冷眼看着蔡方元：“你自己能去啊？”说着，他抬起头，瞧了一下学校的二楼有多高。
余樵和林其乐对视一眼，林其乐二话不说，转身又开始带路了。
作为学校广播站的前任播音员，林其乐过去没少进进出出校长室。对那个办公室，全校比她熟的人恐怕都没有几个。
四个小学生绕过了学校墙根，走到校长室的窗下。校长室在二楼，有一段高度。蔡方元苦着脸，在其他三人的坚决注目下，抱着头先行蹲到了墙角。
林其乐第二个走上去，她脚上的小红鞋鞋底踩在了蔡方元肩上。
四个人里，属林其乐最轻。可蔡经理家这位公子娇贵的身躯仍是不堪这般的“重负”。
“你就不能轻点儿踩？”蔡方元在下面痛苦呻吟道。林其乐踩在他身上，人站得高了些，脚底却不平稳。“你你……你别乱动啊！”林其乐双手扶在了粗糙的墙面上，慌张道。
余樵和杜尚两人这时候从后面过来了，他们一人一边儿，双手抬起林其乐的鞋底来，把她更往上推，让林其乐踩到他们两人的肩膀上去。
林其乐使劲儿用手在上面扒，手指头扒拉得疼，好不容易才把校长室那扇窗户扒得更开些。
蔡方元完成任务了，他拍拍屁股上的灰，站起来退到后面，往上喊：“快点儿啊林其乐！”
杜尚从下面撑着林其乐一只脚，也特别吃力：“林其乐你……又沉了……”
林其乐咬紧牙关，她双手使劲儿扒住窗户两边，左脚踩在杜尚手上，右腿膝盖屈起来，磕在了校长室那道金属制的窗框牙子上。
膝盖在窗框上压下去了，再起来就是三道血印，林其乐却毫不在意。她左脚一蹬，身体向前从校长室的窗户里一个跟斗翻进去，英姿飒爽，完美落地。
距离放学还有二十多分钟，往常这个时候，老校长总是在国旗杆下摇头晃脑地听单田芳评书，校长室里一向没有人的。
林其乐睁大了她那双樱桃一样的圆眼睛。
今天却与以往不同。
“蒋峤西在省城实验附小，可是鼎鼎有名的奥数尖子！拿过年级第一啊！他不可能来到咱们小小电厂小学入学测验就只考十分啊，老校长，一定是判卷出错了——”
“错什么啊错，”只听老校长在办公室外间无奈道，“他一张卷子就只写了一道题，别的都没答！不管他是不会做还是不想做，这个分数在我们这儿只能重读三年级。”
“孙校长！”那人说，“这个孩子今天第一天从省城过来，坐车颠簸了那么久，吃也不习惯，睡也不习惯，他他……他纯属发挥失常啊！”
“你们这是为难我啊。”老校长说。
“是您为难我们！人家蒋经理这个儿子能从省城转学到我们这儿来，是对我们的信任，更是对我们的帮助。孩子九岁了，你让他重读三年级，不可能的！你也要看看人家电建公司的面子，蒋经理现在提的啊，我告诉你，过几年回了总部直接就是二把手了——”
相比外间的喧闹，里间就安静多了。林其乐如同忘了眨眼，出了神了，她盯着眼前这个男孩子。
不，不是一次，是两次。
林其乐一生中曾遇过无数看起来跨不过去的坎。
九岁那年，她遇到两道坎。
至少在林其乐长大成人之前，她都没能跨过去。
那个男孩站得离她有点远，在办公室的对角上，他周身极其安静，安静得甚至有点肃穆的意思了。他穿着林其乐从没见过的衣服，背着林其乐从没见过的方形黑色书包，站在和林其乐差不多高的格纹行李箱旁边。他不像群山市的人，肤色雪白，是林其乐只有在卡通动画里才见过的那种男孩的样貌。他抬起了眼睛，在这种令人不安的寂静气氛里，把林其乐刚刚整个“犯罪过程”尽收眼底。
“林其乐！”身后的窗外，是蔡方元在压低了声音催促，“找没找着我的书啊！”
紧接着是杜尚的声音：“你先告诉她到底什么书啊。”
“我用挂历包了书皮了，”蔡方元朝楼上喊，“正面写了天——使——心——三个字！”
“蔡方元！我就知道是你，”老校长不知怎么的，从外间突然打开了窗户，“你们几个都给我站住！”
林其乐的手一下子抓住自己的裙子边。她看着里间的门被从外面猛地推开了。
好多陌生的大人闯进来，他们围到那个安静的男孩子身旁，摆出一个关切保护的姿态。
他们全都注视着林其乐。老校长也进来了，一见是林其乐，他痛心疾首道：“林樱桃你——你你打电话现在把你爸叫来！”
电建公司的电工林海风，正在车间工作。他接到同事传来的口信，第一是说，总部领导蒋经理调到群山工地来了，今晚在工人俱乐部要办一个小型欢迎会。
第二则是说，林樱桃又闯祸了，电厂小学校长叫林爸爸去训话。
林电工从梯子上下来，苦笑着脱了手套，摘掉安全帽。他穿着一身深蓝色素朴工作服，擦擦身上的灰尘，往外走。他家有个调皮捣蛋的女儿，在群山工地无人不知晓。
在值班表签了名字，翻过了下班牌，林电工这就可以下班了。他走到人事部的办公桌前。“小唐，”他说，“新婚快乐啊！”
“林工，赶紧去吧！”小唐把一包喜糖递给他，和身边几个女同事一同笑着，“蔡经理和余班长已经在外面等你了！好好听训话啊！”
群山项目工地总经理，蔡岳，是小学生蔡方元的爸爸。
群山项目工地检修班班长，劳动模范余振锋，是小学生余樵的爸爸。
群山项目工地普通电工，林海风，是小学生林其乐的爸爸。
三个大老爷们，人到中年，挤在蔡经理那辆小轿车上，从工地往中能电厂职工小学赶去。
出工地大门的时候，几位门卫小哥也笑着招呼：“蔡经理！余班长！林工！又去听指示啊？”
蔡经理这人颇斯文，戴个金边眼镜，儿子成天闯祸，作天作地的，他也挺不好意思。他朝门卫招了招手，大门开了，他对身后两个老弟兄说：“总部调来的那个蒋政蒋经理，昨晚住在招待所了。我今天请生产部的刘经理拉了一帮子人去帮他搬家，今晚叫刘经理代表伙计们敬个酒——”
“搬到哪儿去了？”余班长人高马大的，坐后排，他一个人就能占两个座位，皱个眉头都虎虎生威的，“家属宿舍不早就住满了。”
蔡经理伸手一指余班长身边的林电工。
“林工家隔壁那个锅炉队于队长，上星期不是调莱水工地去了吗，房子空出来了，住那。”
余班长听了，没说话。林电工很意外：“我们那排，房子小了一点儿吧。他是总部来的，能适应吗？”
“总部来的也没办法啊，”蔡经理瞅着窗外，电厂小学快到了，“蒋经理身边就带了那么一个儿子，领导房都住满了，只能弄套双职工房给他当单身宿舍住了。”
以林其乐为首的电厂小学四个叛逆分子站了一排，就在老校长办公桌前，一个个低着头挨批评。林其乐张开大眼睛偷偷瞧校长桌上那只砚台，也不说话。反倒是她身边的杜尚，和余樵、蔡方元仨人一起扭头看着，窃窃私语：“你看他穿的那鞋！”
蔡方元用手掩着嘴，压低声音：“美国乔丹！好几千块！”
校长室外传来了规规矩矩的敲门声。
门一开，林其乐顿时听到了蔡方元他爸的声音，字正腔圆的：“蔡方元，又惹什么麻烦让孙校长生气啦——”
那声调起初听着颇具威严，只是忽然转了个方向，像初秋的柳叶子，打着旋就乘风上去了。
“哎呀，蒋经理！”蔡爸爸声音里全是惊喜，停在外间，“太巧了太巧了，你什么时候过来的啊？”
林其乐悄悄转过头去，透过里间的门，她看到爸爸出现在了门口。
不同于蔡经理在人群中热情寒暄，林爸爸脸上带着笑，站在人群外面。
“爸爸，”林其乐伸着脖子小声叫他，“爸爸！”
三位家长跟着老校长进来了。
老校长边走边和旁人解释：“这三位家长经常来，来我这儿就跟串门一样！”
林其乐躲到了爸爸身后，手抓住爸爸工作服的一角。爸爸一开始检查了她受伤的膝盖，又问其他几个孩子有没有受伤，特别是杜尚。
“膝盖疼不疼？”爸爸匆匆小声问她。
林其乐立刻摇头，两条马尾在肩头扫过。
老校长坐下，喝了口茶，又开始训话了。林爸爸一边和另两位家长一起听着，一边从裤子口袋里摸出一小块红色喜糖，向后塞进了林其乐手里。
林其乐忍着开心，用手心包住那块糖，飞快藏到了身后去。
未免被其他老师发现，林其乐偷偷回头，向后看了一眼。
那个叫蒋峤西的男孩，身边陪着一群大人，就站在林其乐身后。
蒋峤西垂着眼，脸色苍白，神情冷漠。仿佛在这里多待一分一秒对他而言都是折磨，他已经快无法忍受了，只是身边人太多，父亲也在，他只能这么坚持着。
林其乐立即转过了身。她咬了咬自己的嘴唇，也学着板起脸来。
作者有话要说：樱桃的故事，爱情，友情，亲情，也是她身边许多人的成长故事。开始于上世纪末，总体上是个比较治愈的都市童话。
祝我的朋友清宝生日快乐！
因为写到上世纪，有一些千禧年时代背景的元素，考虑到可能会有年轻读者看文，所以把每一章这部分内容写成注释，附在作者有话说里。经历过那个时代的小伙伴可以跳过。
＊《天使心》：1995年徐若瑄主演电影同名写真集。
＊主角人物相关城市、公司名皆为虚构。

第2章
林其乐蹲在后院，借着房廊下微弱的光，她用碗里晒干了的草叶，喂笼子里两只软趴趴的小白兔。
“娟子！”林电工风尘仆仆，加班回来了，“弄一点吃的，蒋经理和余班长来了，蒋经理还没吃饭！”
客厅电视机正放一部电视剧的片尾曲，放了好几天，林其乐都会唱了。
难得一身好本领，情关始终闯不破。
“樱桃，”林妈妈匆匆进了厨房，推开通往后院的那扇纱窗门，“家里来人了，快进来帮我洗个花生。”
林其乐放下手里的草碗。她走进厨房，正巧听到爸爸在客厅说：“来，峤西也快坐下。看这小脸白的，饿坏了吧！”
一个男人的声音，非常低沉，不像余叔叔的声音，也不是爸爸，林其乐想，那大概就是那个蒋经理。
“昨天下了高速，”只听蒋经理说，“正好到饭点了，也没什么能吃的，我和司机看路边有家面馆，就带这小子进去吃了碗牛肉面。”
“没有吃饱吗？”林爸爸问。
“他就吃了半碗，”蒋经理说，“一上车全吐了。”
“吐了？”林爸爸惊道。
余叔叔在旁边按动打火机，点完烟，放下：“下高速那边的面铺子，指不定用的什么肉呢，小伙子胃不舒服吧。”
林爸爸惋惜道：“怪不得入学考试也没考好。”
余叔叔问：“吐车座位上了？”
“没有，弄座位上那不就难办了，”蒋经理无奈地说，“吐到，他堂哥从美国给他买的那个小外套上了。我只好先给他脱下来，用一个塑料袋包上。本想着扔了算了，这小子还不愿意。”
林其乐洗好了碗里的花生，把水倒出来。她擦了擦手，从厨房门边探出头，朝外面悄悄望去。
爸爸和余叔叔坐在了小马扎上，围在茶几边，唯一的大沙发让给一个陌生叔叔坐了，那就是蒋经理。蒋峤西则背着方形书包，穿着一身让林其乐不敢讲话的行头，坐在大人们中间。
林其乐再见到他，他的脸色似乎比下午在校长室时更差了，也更苍白。
林电工伸手摸了摸蒋峤西的后脑勺，大概是猜出孩子特别喜欢那件外套，但大人不当回事。“那个塑料袋放哪里了？”林电工问蒋经理，“拿过来让娟子帮忙洗洗，正好我们也要洗衣服——”
蒋经理说：“不了，那就太麻烦林工了。”
林电工说：“甭客气，以后都是邻居了。到了工地上来，条件就是艰苦点。”
蒋峤西坐了半天，书包还背在他肩上。他似乎时刻准备要走，可他父亲并没有走的意思。林其乐把一碟炒花生米和一筐事先蒸好的红枣馒头拿出去了，还拿了六双筷子。
蒋经理坐在沙发上仰起头来了。他虽然年纪比林电工大不少，相貌却英俊，像是老派的电影明星。蒋经理眯了眯眼，对林其乐友善道：“这位是林工家的千金，下午见过，叫……林英？”
余叔叔从林其乐手里接过筷子，在茶几上分开摆。他提起林其乐，像在讲他自己的闺女：“叫林樱桃！”
林电工从旁边笑：“以前叫林樱桃，读二年级的时候改名字了，现在叫林其乐。”
林其乐在大人面前总是乖乖巧巧，笑得甜甜的，讨人家的喜欢。
可蒋峤西对她的名字并没有什么兴趣，他半垂着眼，坐在沙发上岿然不动。反倒是蒋经理意外地笑了：“樱桃？怎么取了这么个名字啊？”
临吃饭前，又有人登门了。蔡方元的爸爸蔡经理，专程来赴老弟兄们的夜宵局，还给蒋经理带来了半瓶茅台。
小小的双职工宿舍，总共不到十平方的客厅，一下子更拥挤不堪。林其乐早早吃过了晚饭，便干脆让出地方来，她回到后院，在兔笼前头的台阶上怔怔坐着。
林妈妈在厨房忙完了出来，听林电工贴在耳边说了几句话，她在蒋经理的连声道谢中拿过了钥匙，去拿那件据说用塑料袋包裹好了的小脏外套。林妈妈道：“嗨，客气什么啊！”
蔡经理在外面叫：“樱桃啊！”
林其乐回去了客厅。
蔡叔叔喝了点酒，脸已经红了。
“你带着峤西，去屋里看看书，学学习，写写作业，”蔡叔叔说，“新同学，认识认识嘛。”
林其乐一愣，大眼睛溜圆。
四个大人坐在一块儿，喝着酒，抽着烟，谈论着工地上的工作，又或是周遭的大小人事，蒋峤西一个小男孩背着书包坐在当中，确实突兀。
“峤西吃饱了吗？”林爸爸从旁边小声关切。
蒋峤西不说话，但他站了起来。
“跟着樱桃去吧，”蒋经理从旁边说，“你不就想学习吗，先在你林叔叔家学会儿吧。”
工地宿舍，条件简陋，地方很有限。哪怕是夫妻俩带个孩子，也只能住一厅一卧。林其乐推开了客厅通往卧室的门——映入眼帘的是一张双人大床，她爸爸妈妈睡的。床头有张桌子，爸爸拿来当书桌，妈妈拿来摆毛线和化妆品。
三组大衣柜立在床边，把一条长形卧室隔成两半。里头隔出的那个小里间，放着林其乐的小床、书桌，那就是她的小天地。
林其乐把爸爸妈妈桌上的书报和毛线推到一边，拧开了桌上的台灯。
“你……坐在这里吧！”林其乐回过头，两只手背到身后，有些紧张道。
蒋峤西走到她身边，比她高，仍然不作声，他把背上书包解下来了，放在桌上。
卧室的门关上了，不会再听到外面大人的吵吵闹闹。里面非常静，静得人大气不敢出一声。林其乐走回到自己的书桌前，背对蒋峤西悄悄坐下了。
抬起头，墙上贴的是H.O.T和小燕子紫薇的画报，低下头，书桌表面玻璃下压的是夜礼服假面和毛利兰的画片。
林其乐早把今天的作业做完了，她从漫画书堆里抽出上星期的《中国少年报》，展开了，竖起来，做出一个认真读报的样子。
她悄悄转过肩膀，回头去看。
蒋峤西坐在林电工的书桌前，背笔直，他把书包放在桌面上打开了。林其乐本来就觉得奇怪——蒋峤西的头发是黑色的，衣服、裤子是黑色的，球鞋是黑色，背的书包是黑色。
这会儿就连从书包里拿出来的铅笔盒，林其乐定睛去看，竟然也是黑色的。
蒋峤西从书包拿出书本，不像是林其乐他们用的统一课本，是从省城带来的奥数教材。
“你……”林其乐突然出声了，连她自己都没意识到，她的声音有点发颤，“你想吃糖吗？”
林爸爸带回来的喜糖一小袋，就在林其乐桌头上放着，林其乐还没吃几块。
蒋峤西后脑勺冲着林其乐，一声不吭把书翻开。
“你听磁带吗？”
林其乐问。
一排几十盘的流行歌曲磁带就在林爸爸床头整齐排列着，林爸爸酷爱唱歌，林其乐也喜爱。她最喜欢跟着爸爸唱的歌第一名是，啊哈，给我一杯忘情水。
第二名是，冬布瑞麦哈。
见蒋峤西仍无动于衷，林其乐干脆放下了没看几个字的少年报，她站起来：“你看《米老鼠》吗？”
一摞近半米高的《米老鼠》杂志就在林其乐书桌边放着，这也许是林其乐所有宝贝里最贵重的了。
每个小伙伴来到林其乐家，就没有不想看《米老鼠》的。
可蒋峤西仍头也不回，他打开笔盒，拿了支笔，开始做他的奥数题目。
林其乐在没人注意的角落里撅了撅嘴。
她不知道蒋峤西喜欢什么。也从没见过有什么同龄人是这么不好沟通的。蒋峤西看上去谢绝这个小城镇里的一切。
是啊，林其乐以前听陈明昊哥哥说过：群山工地又破旧，又落后，只要是去过省城总部的人，就不会喜欢这里的。
可林其乐没有去过省城，她不知道省城来的小孩喜欢什么。
“你想看小白兔吗？”林其乐问。
蒋峤西手里握着一支自动笔，他写着写着题目，手突然一顿。
蒋峤西肤色太洁净了，从脖子到脸颊的颜色就像雪，像春天的时候，山上盛开的一簇簇梨花。他那双眼睛被映衬得极黑。蒋峤西回头，看了林其乐一眼，吓了林其乐一跳。
“你们俩跑这儿来干什么？”林妈妈正洗着衣服，眼见林其乐兴奋地跑过来了，带着蒋经理那个儿子推开纱窗门，跑进了后院。
蒋峤西似乎没料到这小家后面还有座院子。他的目光缓慢地游移，从院子里废旧的轮胎，漏气的足球，小小的菜畦，最后停在了林其乐抱到他眼前的小兔子上。
“给你！”林其乐把她心爱的小白兔放到了蒋峤西怀里，然后一脸期待地看小兔子，又看他。
小白兔嘴里叼的草叶就蹭在蒋峤西穿的黑色外套上。
小兔子是热呼呼，软绵绵，是毛茸茸的，好似一团棉絮，又像神仙从天上扯下来的一块云朵。蒋峤西僵硬的手抱着它，看着它三瓣嘴一动一动，两只长耳朵温顺地搭下去了，就搭在蒋峤西的手背上，温暖地蹭他。
蒋政蒋经理接到妻子从省城打来的电话，因为他刚搬过来，这电话是辗转打到林电工家座机上的。蒋经理手里抱着电话机，电话线在后头拖，他走到厨房门口，看见后院里，蒋峤西就坐在台阶上，正和林电工家的闺女玩一只家兔。
蒋经理眉头皱了皱。
“我不是说了没事儿了。”他手握话筒，对电话里说，语气颇不客气。
也许是在人家家里，他也不好发作。可他妻子梁虹飞却不放过他。
“明知道你儿子肠胃不好，刚到群山那破地方，你带他去吃街边的牛肉面？？”
“行了行了，”蒋经理小声道，听筒贴在耳边，“和我啰嗦什么。”
他直接把那话筒扣回去了。
夜里九点多，蒋经理要告辞了，把他的儿子蒋峤西也带走了。
林妈妈把洗好的小外套挂到衣架上，滴答着水，交到蒋峤西手里拿着：“回去晾上，明天就干了。”
蒋经理带着酒气：“快谢谢阿姨。”
蒋峤西背着他的黑色方形书包，抬起眼望林妈妈：“谢谢阿姨。”
“哎，真乖，”林妈妈笑道，“这孩子长得真好。”
林其乐站在爸爸身后，也去看蒋峤西。不知是不是林其乐的错觉，她总觉得蒋峤西临走时那眼神从她脸上扫过去了。
只是没有停留。所以林其乐也不知道，蒋峤西有没有和她说再见的意思。
他们算是朋友了吗？
洗漱完毕，林其乐就该去睡觉了。余叔叔、蔡叔叔还和爸爸在客厅就着花生米说话。
卧室里关了灯，林其乐趴在小床上，四面漆黑，在画报人物的注视下，她睁着的眼睛格外亮。
蒋峤西坐在后院台阶上，手捏了一撮草叶，小兔子凑到他手边，一点点把草叶吃了。林其乐聚精会神，盯着小兔子吃草的模样，林其乐想，省城来的小孩子也是喜欢小兔子的。
“你叫林其乐。”蒋峤西突然说。
林其乐一愣，抬起头。
蒋峤西也正看她。
房檐下，灯光黯淡，只隐隐约约照亮了蒋峤西的半边面孔，照亮了林其乐胸前吊着的一小粒红色琥珀。林其乐听见他问：“你是你们家唯一的孩子吗。”
林其乐这会儿趴在小床上，手捏着自己的琥珀，眼睛望向了窗外。
他问这句话是什么意思啊？
夜里快十二点了，林其乐披着头发，揉着眼睛从卧室出来。她想找水喝，却意外发现大人们还没走，还在客厅里谈话呢。
“蒋经理原先那个儿子，我还见过，”蔡叔叔醉意未退，手指点着茶几桌面，声音放得很轻很轻，“叫蒋梦初，13岁进的中科大少年班，在省城总部人见人夸，神童啊！”
“那个时候都说蒋政要跳槽去安徽国电了，去陪读。夫妻俩用了那么多的心血去培养这个孩子，谁曾想去个夏令营，孩子就没了，死在山沟里了。”
“你说这谁能受得了，一个家，天就塌了啊。”蔡叔叔说。
林爸爸扼腕：“确实太可惜了啊。”
余叔叔拿过茶杯喝了一口，在烟灰缸里敲散了烟灰：“怪不得我前些年听老队长说，蒋政在总部每天阴沉个脸，见了谁也不说话，工作也不汇报，胡子都不刮。”
“现在还是那样，”蔡叔叔说，“不然也不会调到咱们群山项目部来。”
“既然又有一个孩子了，也应该想开一点，”林爸爸说，“刚才他小孩过来，看着多好啊，长得也好，据说在省城学习成绩也很优秀。”
“甭提了，”蔡叔叔说，“当初头个孩子没有了，他们夫妻俩闹离婚。一把手说，再生一个吧，计划生育允许。”
“当时想着，兴许有个孩子了，这个家庭有点希望了，能缓和缓和夫妻之间的感情。”
“现在你看，这个孩子都九岁了，这么争气，结果夫妻俩谁都不管……”蔡叔叔摇了摇头，“早知如此……”
作者有话要说：
－－－－－－－－－－－
本章注释：
＊难得一身好本领，情关始终闯不破：1999年播出电视剧焦恩俊版《小李飞刀》主题曲。
＊H.O.T：1996年出道韩国流行组合。
＊夜礼服假面：中国大陆1997年首播日本动画片《美少女战士》男主人公。
＊毛利兰：中国大陆1999年首播日本动画片《名侦探柯南》女主人公。
＊《中国少年报》：1951年创刊少儿读物，每周三出版。
＊“给我一杯忘情水”：香港歌手刘德华1994年发行歌曲《忘情水》。
＊“冬布瑞麦哈”：内地摇滚乐队黑豹乐队1991年发行歌曲《Don’t Break My Heart》。
＊《米老鼠》：美国迪士尼公司于1993年在中国大陆发行的漫画杂志，1999年改为半月刊，每本6.80元。

第3章
林其乐一大清早坐在镜子前，塞着随身听的耳机听音乐，耳边却不断浮现昨夜大人们说的话。
“现在你看，这个孩子都九岁了，这么争气，结果夫妻俩谁都不管……”
妈妈找皮筋儿来给林其乐扎头发，她问丈夫：“一大早的外面什么动静？”
林电工把工牌套到脖子上，说：“蒋经理的司机，来接他孩子上学。”
“还用开车啊？这么近，让孩子自己走就是了。”
“不是刚转学过来吗，”林爸爸说，又抬起头，看着镜子里，“樱桃。”
“啊？”林其乐忙摘掉了耳机。
“今天你蒋叔叔的孩子第一天去学校上课，他要是有什么不适应的，你在学校要照顾照顾人家，知不知道。”
“知道了。”林其乐拖着长音讲。
她关掉随身听，把里面《公转自转》的磁带拿出来塞进书包里。
林妈妈透过了镜子，拿揶揄的眼神看林其乐，笑林爸爸多此一举：“还用得着你提醒？”
＊
余樵一大清早和他的三个小伙伴一起，送他的远房小表弟余锦上幼儿园。
不同于余振峰、余樵父子俩这么人高马大，余锦身子骨软绵绵，头发又稀又软，说话也像含着一块年糕，糯糯的吐字不清。林其乐站在幼儿园门口，好几次心里纳闷，这小孩儿怎么能姓余。
“我爸让我叫蒋峤西一块儿去上学，”余樵叼着嘴里的牛奶，边走边说，“结果我去他家一看，他居然坐车上学！”
杜尚问林其乐：“你真给他看你的兔子了？”
“对啊。”林其乐咬着吸管喝盒装牛奶。
杜尚受伤地皱起一张脸来，连额头上的创可贴都要翘起来了：“我和余樵、蔡方元我们几个都还没看呢！”
余樵把喝空了的牛奶袋子扔了，双手揣裤兜里：“别拉着我啊。”
蔡方元喝着保温杯里的高乐高，说：“也别带着我，兔子有什么好看的。”
杜尚自个儿生闷气。
早读时间，班主任领着一个转校生走进了四年一班的教室。
林其乐原本正和后排女生，叫秦野云的，两个人疯狂掐架。林其乐的双马尾被秦野云一手揪住一条往后使劲儿拽。见到那个转学生进来，她们俩全僵住了。
那转校生长得颇帅气，个头儿也高，站姿挺拔，穿得也和群山市这里的普通小孩子不太一样。
班里出奇的安静。班主任笑容满面：“新来的同学是从省城实验附小转过来的，非常优秀啊。来，你先自我介绍一下。”
新同学站在讲台上，拿粉笔一声不吭在黑板上写下自己的名字，笔画儿特多，不大好写。在众人的注视下，他放下粉笔：“我叫蒋峤西。”
林其乐匆匆捋好自己两条辫子，她双手摆在身前课桌上，端坐得像个好学生。秦野云坐她后排，眉飞色舞和周围电厂的孩子们炫耀：“这是我们群山项目部的子弟！”
“秦野云，你认识啊？”
“当然了，”秦野云低头瞧自己偷偷涂了指甲油的手指，说，“昨天他爸的司机还来我家小卖铺买烟呢。”
林其乐坐前面，听了这话，忍不住翻了个白眼。杜尚坐她身边，是她同桌，也翻了个白眼。
“蒋峤西……”杜尚忿忿不平，单手撑着脸，“凭什么他的名字就这么特别？”
＊
中能电厂小学这天上午，所有的人都在讨论蒋峤西。每个人都听说了，四年一班转入了一个省城过来的转学生，据说是省里的奥数尖子。可他入学测验只考了十分。
全校的女生们一次两次三次从四年级一班门前踮着脚经过。上着数学课，林其乐时不时的也想回头。
蒋峤西被老师安排坐在了窗边，和体育委员余樵坐同桌。
“林其乐，”数学老师站在讲台上说，“老回头看什么看！看黑板看黑板！”
林其乐在一阵笑声中缩起了脖子。
蒋峤西坐在后面翻着奥数书，他也抬头看了一眼黑板，似乎没注意到附近的笑声和望过来的眼光。
数学课结束，林其乐几乎是一瞬间就窜到了余樵身边，及时占据了有利地形。
杜尚很没好气，只好也跟了过来。
蔡方元就坐在蒋峤西前面一排，他回过头，一下课就摸大大卷来吃，还问蒋峤西吃不吃。
“我叫余樵，”余樵后背倚在椅背上，翻开自己的数学书封面给蒋峤西看，“我爸喜欢看武侠小说，‘渔樵耕读’那个‘渔樵’。”
蔡方元说，他叫蔡方元。他用手指比了个铜钱的形状，接着低头继续吃卷。
杜尚抢先在林其乐开口前说：“我叫杜尚！”
他顿了顿：“我妈有个喜欢的画家叫这名儿，就、就给我取了……”杜尚嘟囔着，“我不喜欢，和捡来的一样。”
林其乐一字一顿告诉蒋峤西：“我叫林其乐，‘其乐融融’的其乐，你昨天应该已经——”
余樵从旁边打断了她，对蒋峤西说：“她原先叫林樱桃，你知道为什么吗。”
蒋峤西一下课就听了这么多自我介绍，他还没说过一句话。“为什么。”他说。
也不知道他是真的关心林其乐的名字，还是只是顺着这些人的话随便接。
“因为娟子阿姨怀她的时候贫血，找林叔叔弄了一大碗樱桃吃，”余樵说，“娟子阿姨觉得特别好吃，樱桃又贵，就给她取名叫林樱桃。”
蔡方元在前头补充道：“得亏阿姨那时候怀孕没爱吃点别的，不然给她取名叫林苦瓜、林芹菜、林大蒜——”
他话还没说完，林其乐扑将上去，蔡方元赶忙拿起桌上的数学书来挡驾：“疯了疯了哎！”
杜尚趁机告诉蒋峤西：“林其乐就是个泼妇，你平时最好离她远点。”
余樵这时问蒋峤西：“你这个名字是什么意思啊？”
林其乐还在前面和蔡方元扯着彼此脖子里的红领巾，两个人一起窒息。蒋峤西看了他们俩一眼，他发现林其乐脸都憋红了，圆圆的脸，真像樱桃。蒋峤西告诉余樵和杜尚：“没有什么意思。”
余樵一愣。
旁边杜尚好奇地坐下了：“哇，你名字这么酷！居然没什么意思啊？”
＊
蒋经理傍晚下班，回绝了项目部各式各样人邀请的饭局。他家里的事如今全国工地上下就没有不知道的，不去应酬，别人也不会说他什么。
只是他还吃不惯群山工地食堂的菜，一个大老爷们儿，又不怎么会做饭，只好带着儿子去隔壁林电工家凑合凑合，对付对付。
林其乐在饭桌上仰起头问：“蒋叔叔，‘峤西’是什么意思啊？”
蒋经理从林电工手中接过了一碗咸粥，颇慈祥地望向了林其乐。
“‘峤西’是什么意思，我还真不知道，”蒋经理摇了摇头，看了林电工一眼，“什么意思啊？”
林爸爸给林妈妈也盛了一碗粥，他笑道：“自己取的名字自己都忘了？”
蒋经理解释道：“那个时候他突然出生，我和梁虹飞都没怎么准备。”
林其乐余光留意到蒋峤西吃着饭，长长的睫毛一直是落下去的。
“出生证要登记名字的时候，我也实在想不出来了，”蒋经理笑了笑，“就正好看见那天报纸上登了一句诗，叫什么，万户千门蒋峤西。”
饭吃完了，蒋峤西背起书包，拿了钥匙就要回家。林其乐匆匆忙忙跑去厨房，问正在洗碗的妈妈预支了十块钱零花。她飞快跑出门。
“蒋峤西！”她叫道。
工地宿舍是长长的，一排一排搭建起来的平房。每排十户，户门与户门之间只隔两三米远的距离。
蒋峤西已经走上了自己家门的台阶，正拿钥匙开门。
林其乐穿着小红鞋走过去了，她搓了搓自己的手，仰着头问：“你想喝可口可乐吗？”
“健力宝呢？”见蒋峤西不说话，林其乐瞎问一气，“旭日升冰茶？”
林其乐说：“你有什么想喝的，我去买，我们一起去玩好不好。”
蒋峤西回过头了，他居高临下，看林其乐：“你不用学习吗。”
林其乐那双圆眼睛睁大了。
“光学习，不累吗。”林其乐轻声说。
“我看到你都做了一天的奥数题了，”林其乐倒一点也不避讳她对蒋峤西的关注，“不会头疼吗？”
蒋峤西站在原地，似乎林其乐说的话让他不能理解。
无论是看他做了一天题，还是学习累，会头疼。
“我不会头疼。”蒋峤西告诉她。
“可是又没有考试，老师又不检查，也不会批改错题，”林其乐好奇地歪头看他，“你做给谁看呢？”
＊
夜里八点钟，余班长拿了一饭盒的拍黄瓜拌猪头肉，抽着烟来到了林电工家，一同来的还有小车班年轻干事廖司机等人，来找林电工一起打牌。
林妈妈则摘了围裙，端着一筐毛线，和杜尚的妈妈一起，去余班长家找余樵的妈妈和余奶奶一块儿看电视剧，互相学习打毛线衣。
林其乐走在前面。“你怎么走这么慢啊。”林其乐拽住蒋峤西的手，拉着他不断往前走。
蒋峤西的反应总比她慢几拍。
“又没有考试，老师又不检查……”她的声音仿佛还在问他，“你做给谁看呢？”
家里黑洞洞的，没有人。没有人关心蒋峤西是不是在学习。没有堂哥一家，没有爷爷奶奶，没有家庭教师。蒋峤西走在群山工地的水泥路面上，只有林其乐围着他叽叽喳喳催个不停。
“我们走到第一排了！”林其乐牵着蒋峤西的手，站在单身职工宿舍前，她伸手指给他看，“从这第一排，到后面的第十五排，全都是单职工宿舍！”
就是在省城，蒋峤西也从没见过这么主动的女孩。他来群山工地不过两天，从小住楼房，没住过平房，更没住过这种砖砌的，一联排十户七户的低矮房子。
单身宿舍住的几乎全是男人，是只身来到群山工地打零工的工人。九月初，天还热，不少年轻人光着脊梁围坐在路口打扑克。
在省城，就算蒋峤西是个男孩，也被老师教育，少来这种贫民聚集的地方。
林其乐却穿着小裙子，在里面蹓跶来蹓跶去，她好像根本感觉不到害怕。路过那些年轻男人的牌局时，林其乐还会站在旁边探头看上好一会儿。
蒋峤西想到，在他们原先老师的标准里，林其乐住的也是贫民窟，林其乐八成也是贫民。
“樱桃，”牌局里一个年轻人抬起头，说，“看懂了吗？”
林其乐摇头：“看不懂！”
“看不懂让林工好好教教！”另个年轻男人挠着小腿上蚊子叮的包，扔下三张牌，“人家余班长那儿子都会猜牌了。”
“余樵那小子，”另外一个人说，“会打台球了！我看他以后野呢！”
——原来他们都是认识的。
蒋峤西想。
这一整个工地上的人，全部都是认识的。
林其乐却不知道蒋峤西在想什么，她边走，边对蒋峤西介绍他们群山工地上的人和事。在林其乐尚幼的脑子里，这些生活中的大小事怕是比九九乘法表记得还清晰。
“杜尚家住在十一排单身宿舍，他和他妈妈住在一起。杜尚的爸爸调走了，调到蒲城工地去了。”
“杜尚家隔壁就是秦野云家。秦野云也是我们班的。她和她爸爸住在一起。你见过她爸爸吗？开小卖铺的秦叔叔。”
他们俩穿过了十几排的单身宿舍，穿过工人们闲暇时在宿舍前栽种的向日葵和草莓田，走过灯火通明的工人俱乐部、工人图书馆。
“秦野云的爸爸以前受了工伤，有一条腿不能走路了，”林其乐轻声告诉蒋峤西，“蔡方元的爸爸就让他留在工地承包了小卖部。秦叔叔可厉害了，他每天都会练气功治腿！”
两人停在了群山工地的领导干部房前。
说是领导干部房，这几排也还是砖砌的平房，只比普通双职工宿舍多了一间卧室。这样简陋的居住条件，和国企工人们拿到手里的丰厚薪酬实在是不成正比。
林其乐介绍道：“这是三十二排，第一户住的是余樵，就是你同桌。他和他爸爸、妈妈、余奶奶，还有他小表弟余锦住在一起。余锦的妈妈生病了，就把余锦送来他们家。其实余樵家已经很挤了，根本住不开人了，但是余叔叔是劳动模范，是工地上的老大哥，什么都会答应。”
“第二户住的是张奶奶，是我们工地幼儿园的园长。她对我们特别好，还送给我小兔子，但她丈夫好几年前就去世了，她现在自己一个人住。”
“三十二排第三户住的是蔡方元，他和他爸爸妈妈住在一起，不过我不经常见到他妈妈——”
蒋峤西听着林其乐在他身边小声说话，细细地介绍。似乎这群山工地上的一砖一瓦，一草一木，任何一个人，一只动物，哪怕房檐下一只积灰的蜂巢，树梢上头废弃的鸟窝，都深深刻在林其乐幼小的脑海中。
工地上一排排路灯亮了，把群山市郊这一块隐没在厂区之中的家属大院照亮。不少小孩子聚在路的尽头，坐在用黑色保温材料包裹的暖气管道上，正玩着扮演茅山道士的游戏。
“不过工地上也有坏人，”林其乐转过身，认真告诉蒋峤西，“住在十四排的卫庸，他是个小混混，臭流氓，喜欢到处吐痰，你看到他不要和他说话。”
蒋峤西这一晚上已经接受了足够多的信息，虽然他也不明白知道这些有什么用。
“他长得就像丑了好几倍的刘德华，”林其乐又补充了一句，“你看到他，肯定能第一时间认出来！”
蒋峤西只好点了点头。
林其乐还牵着他的手。从出家门起走到现在，蒋峤西能明显感觉到那手心里有汗了，不知道是林其乐的汗，还是他出的汗。
黑夜里，林其乐的手是唯一的触感。不像爸爸的手那么粗硬，不像妈妈的手那样干瘪，不像奶奶布满了皱纹。
林其乐的手好像小兔子的耳朵，软软蹭在蒋峤西的手背上。
“明天上学，我们几个一起走吧！”林其乐在路灯下，突然对蒋峤西道。
蒋峤西还背着他的方形皮书包。
“你们都认识路？”他问。
“当然。”林其乐的眼睛睁得大大的，她突然抬起一只手，指向西边黑暗的天空。
那空中一闪一闪，发出星星似的光，是有夜间工程还在进行着。
“群山有三座晾水塔的地方，”林其乐说，“就是我们的家！”
作者有话要说：＊《公转自转》：华人歌手王力宏于1998年发行流行歌曲专辑。
＊ 大大卷：1993年佳口集团在中国市场推出的糖果。
＊ 渔樵耕读：金庸武侠小说《射雕英雄传》中的角色组合。
＊ 杜尚：马塞尔·杜尚（1887-1968），法国艺术家。
＊ 健力宝：国产碳酸饮料，曾风靡全国。1999年，健力宝正走向衰落。
＊ 旭日升冰茶：旭日升集团于1994年推出国产冰茶饮料，曾风靡全国，于2002年停止铺货。
＊ 茅山道士：香港亚洲电视1995年的拍摄的神鬼武打电视剧《僵尸道长》，林正英主演。
＊ 晾水塔：火电厂循环水自然通风冷却塔。

网站：晋江 原文地址